ADICCIONES

Mis amigos
están preocupados
porqué dicen
que paso demasiadas horas
mirando el móvil.

No quiero ni pensar
como se pondrían
si supiesen
que estoy
leyendo poesía.

NO ESTÁ HECHO PARA LOS COBARDES

Elige al que te hiere
al que te grita
al que te trata como un
zapato de hace diez temporadas
al que no te deja librarte
del martillo de tus errores
al que te mira con deseo
sólo cuando se la chupas
al que el resto del tiempo
no es capaz ni de deletrear
la palabra deseo

elige al que te hace sentir idiota
al que lleva un reloj en el culo
y mide el tiempo al ritmo de sus pedos
al que te lleva al cine y al macdonalds
para una noche romántica
al que nunca te dejará
espacio, mejor,
así no tendrás que fijarte
en ti misma.

No te arriesgues lo más mínimo
en este asunto

que si encuentras a alguien que
te quiera de verdad
a ver que haces
cuando te deje.

TODA LA MAÑANA

Llevo
toda la mañana
leyendo el mismo
poema,
el mismo poema
Ieído mil veces
como si no existiese
otro
como si sólo se
hubiese escrito
un poema
en la historia

El mismo lenguaje
el mismo recodo
girado cien veces.

El mismo poema una y
otra vez. Una y otra
vez.

Un millón de poetas
en esta ciudad
y un solo poema:

No me dejes,
quiereme soy
un pobre diablo un
puto desgraciado
que solo sabe escribir
el mismo poema
mil veces.

ESE OLOR

Te acompaño en el sentimiento
lo siento
lamento tu pérdida
estoy aquí
para lo que necesites.

Pero no siempre es verdad.

Lo sientes.

su incomodidad

y tu olor a muerto.

QUE LA REBELDÍA SIEMPRE VUELVE

A ti,
que a las tres cervezas
te sientes viejo
y notas que tus ojos
ya no alarman a las mujeres
y que tu pelvis hace tiempo
que grita andamios.

A ti
que la luna te adormece
y se te empolvan
los cristales
de ver de lejos.

De repente

un día va

y se te mete en la cama
una de veinticinco.

Para poner las cosas en su sitio.

Para gritarle
bien fuerte
a tu cara de estúpido
la misma puta
lección de siempre.

DIVIDE Y VENCERÁS

Protege bien
tus intereses,
todos los que te rodean
se quieren aprovechar de ti.

- no te muestres, no te exhibas -

Escóndete tras unas cortinas
bien gruesas,
blinda tu facebook
con un nombre falso
y una foto que no puedan
relacionar contigo.
Guárdate de enseñar
tus días tristes

no sea que alguien

empatice y te suelte

la chapa.

- no te muestres, no te expongas -

ante nadie.

En definitiva eso es lo que siempre

supo

                                   el enemigo.

DE LETRAS

No soy capaz de calcular
cuantos años ya sin
el amor.

Ni siquiera el sexo
es cuantificable
últimamente.

Ya me lo avisaba mi padre:

Chaval,

no te va a servir
de una puta mierda
eso de
ser poeta.

FURIA

Conocía el viento

y luego supo de su furia

en las pupilas.

Mientras el hombre

se perdía en los papeles

a ella el pulso

le gritaba

galope de caballos.

Cuando se fue

ya conocía la tierra

pero luego supo

de la dulzura con que hablan

las aristas de las manos.

Y ahora dice que sabe

y que viene.

Y a mi me tiemblan

todas

l a s

t e c l a s

d e l

t e c l a d o.

LA VIDA

Llegar a casa
soltar la chaqueta
encender la luz.

Coger de nuevo la chaqueta
y salir.

La muerte
el vacío
o que se yo.


Por decirlo de algún
modo


la vida


que se me esta poniendo chula.

NI UNA DERROTA

Una semana antes nos decía
que él no tenía
miedo a la muerte,
pero que no quería morir con dolor.

Así era mi padre.
Derrame cerebral.

Ni el cáncer de huesos
ni su puta madre

le iban
a decir a él
lo que tenia que hacer.

EXACTAMENTE

No se que hago exactamente

aquí

que espero de esta noche
rota y sin quicio
de este empeño de otoños
en el centro mismo
de la vida.

No sé que espero de estas horas de la madrugada


de la terca sobriedad que impone la tristeza


de los ojos cuadriláteros
ante tanto rostro ajeno
y tanto ruido de bar.

No sé que hago bebiendo
otro tequila a fuego
fumando
otro cigarro en negro
escribiendo
este catálogo de miserias


no sé que destructivo intento
me trae hasta aquí cada noche

ni mucho menos
porque
demonios

os explico todo esto.

AMBIGÜEDAD

Salgo por las calles de mi pueblo

y son las mismas.

Las mismas caras alambre

las mismas cervezas inercia

las mismas risas centrifugas.

Las mismas.

Y yo el mismo también.

El mismo.

Y todo lo demás

tan distinto.

ZONA RESIDENCIAL

Cuanta energía
gastamos
en decir que no.

En hacer de la prudencia
una guarida
un sustento
una barra de pan
sobre la mesa.

Una calle peatonal
en mitad del edén
una zona residencial
un simulacro de océano
en los escaparates.

Cuanto empeño
en decir que no.

En conformarse con la vida como está.
Como llega.

Decir si
para construir 
un no redondo.

Cerrar los ojos.

(Tras la aceptación no hay nada.)

A PUNTO

Que si, que es cierto,
que me enredo
en mi soga de nervios
y confundo las pasiones
con los excesos
y los deseos
con los sombreros.


Que si, que es cierto,
que alguna noche preferí
leerte un cuento
a hacerte el amor,
y que mis labios temblaron
muchas veces de miedo
al besar
y que no supe,
o no quise
o me faltó valor.

Que si, que ya no tengo
veinte años
pero aun, a veces,
me vuelvo loco
de ansiedad
y que nunca conseguí
ser uno mismo
porque nunca supe
un mismo ser
y que me veo
y me extraño
porqué no
me conozco.

Que si, que es cierto.

Pero cuando el futuro
os triture
y perdáis las razones
y bigotes de gato
os acaricien la sien,
cuando todo latido
se os haya olvidado,

yo
seguiré estando

siempre

a punto del amor.

LOS GRILLOS

Conozco la sombra,
negra y espesa,
que han dejado en sus ojos
los narcóticos.

Es el abismo que deja

el grillo


cuando calla


en mitad de la noche.

MIRÁNDOME

Lleva toda la mañana

amenazando lluvia
pero aún
no ha caído ni una gota.

Los días como hoy

tan raros

me quitan el hambre

debo masticar muy bien
para no atragantarme
con mi parte de culpa.

LOS DEMÁS.

No te miran.

Me sorprendo.

No te miran, me repito.

Suspiro hondo.
Me siento tan bien 

por una vez

que no puedo evitar

pensar

que ojala
me estuvieran mirando.

HOMENAJE FRUSTRADO

En mi familia nunca creyeron que yo
pudiera ser un buen estudiante
(y no lo fui)
pero me las ingenié siempre para
aprobar un examen tras otro.

Quien de verdad me conoce, jamás imaginó,
que pudiera convertirme en un experto de algo,

pero dialéctica en mano,

conseguí que muchos lo creyesen.
(Aún hoy, el sentido común,
es mi única herramienta de trabajo)

También he vivido la incomparable sensación
de llenar un teatro de aplausos
y han contado conmigo para proyectos
para los que yo jamás hubiese pensado
en mi mismo.

He tenido suerte.

Pero también me he esforzado mucho,
he reescrito poemas hasta volverme loco,
hasta que mis dedos dieron con los versos exactos
y conseguí pellizcarle a alguien la piel.

O en aprender a cocinar
o a hacer reír
o a cuidar pájaros enjaulados,
(aunque eso sólo lo hice para hacer feliz
a mis seres cercanos)

Lo que aún no sé,
lo que aún no he conseguido aprender,

es como ser original
(dónde debo esconderme) para ser de verdad,
que demonios

es-lo-que-tengo-que-hacer

para dejar que las cosas
sucedan naturalmente.

GENERACIONES

Todos los hombres y las 
mujeres que me precedieron

Todos los caminos 

dibujados por sus pies

El sudor de sus brazos 

trabajando la tierra

Todo ese esfuerzo

toda esa constancia
ha llegado hasta 

aquí,

hasta este remolino

de café en la ventana

hasta esta trenza de 

olivos tras el cristal

hasta este anuncio

hasta esta calma:

Mientras no puse 

en juicio mi risa

nunca 

paré 

de 

reír.

TERCA COMO UNA MULA

la soledad en el mármol

de la cocina

en las noches que secuestran

calcetines

en la esquina

que amontona

ropa sucia

la soledad en el polvo

que amenaza el filamento

en las gotas olvidadas

de pintura

en la tinta

que alimenta 

este bolígrafo

la soledad

sentada

en una silla

terca

observándome incansable.

Y en mi

sólo el pulso repitiendo.


El párpado en letanía:

No querer

querer a nadie

No querer

querer a nadie

No querer

querer

A Nadie.