NI UNA DERROTA

Una semana antes nos decía
que él no tenía
miedo a la muerte,
pero que no quería morir con dolor.

Así era mi padre.
Derrame cerebral.

Ni el cáncer de huesos
ni su puta madre

le iban
a decir a él
lo que tenia que hacer.

EXACTAMENTE

No se que hago exactamente

aquí

que espero de esta noche
rota y sin quicio
de este empeño de otoños
en el centro mismo
de la vida.

No sé que espero de estas horas de la madrugada


de la terca sobriedad que impone la tristeza


de los ojos cuadriláteros
ante tanto rostro ajeno
y tanto ruido de bar.

No sé que hago bebiendo
otro tequila a fuego
fumando
otro cigarro en negro
escribiendo
este catálogo de miserias


no sé que destructivo intento
me trae hasta aquí cada noche

ni mucho menos
porque
demonios

os explico todo esto.

AMBIGÜEDAD

Salgo por las calles de mi pueblo

y son las mismas.

Las mismas caras alambre

las mismas cervezas inercia

las mismas risas centrifugas.

Las mismas.

Y yo el mismo también.

El mismo.

Y todo lo demás

tan distinto.

ZONA RESIDENCIAL

Cuanta energía
gastamos
en decir que no.

En hacer de la prudencia
una guarida
un sustento
una barra de pan
sobre la mesa.

Una calle peatonal
en mitad del edén
una zona residencial
un simulacro de océano
en los escaparates.

Cuanto empeño
en decir que no.

En conformarse con la vida como está.
Como llega.

Decir si
para construir 
un no redondo.

Cerrar los ojos.

(Tras la aceptación no hay nada.)

A PUNTO

Que si, que es cierto,
que me enredo
en mi soga de nervios
y confundo las pasiones
con los excesos
y los deseos
con los sombreros.


Que si, que es cierto,
que alguna noche preferí
leerte un cuento
a hacerte el amor,
y que mis labios temblaron
muchas veces de miedo
al besar
y que no supe,
o no quise
o me faltó valor.

Que si, que ya no tengo
veinte años
pero aun, a veces,
me vuelvo loco
de ansiedad
y que nunca conseguí
ser uno mismo
porque nunca supe
un mismo ser
y que me veo
y me extraño
porqué no
me conozco.

Que si, que es cierto.

Pero cuando el futuro
os triture
y perdáis las razones
y bigotes de gato
os acaricien la sien,
cuando todo latido
se os haya olvidado,

yo
seguiré estando

siempre

a punto del amor.

LOS GRILLOS

Conozco la sombra,
negra y espesa,
que han dejado en sus ojos
los narcóticos.

Es el abismo que deja

el grillo


cuando calla


en mitad de la noche.

MIRÁNDOME

Lleva toda la mañana

amenazando lluvia
pero aún
no ha caído ni una gota.

Los días como hoy

tan raros

me quitan el hambre

debo masticar muy bien
para no atragantarme
con mi parte de culpa.