05 septiembre, 2013

ADICCIONES


Mis amigos
están preocupados
porqué dicen
que paso demasiadas horas
mirando el móvil.

No quiero ni pensar
como se pondrían
si supiesen
que estoy
leyendo poesía.

NO ESTÁ HECHO PARA LOS COBARDES

Elige al que te hiere
al que te grita
al que te trata como un
zapato de hace diez temporadas
al que no te deja librarte
del martillo de tus errores
al que te mira con deseo
sólo cuando se la chupas
al que el resto del tiempo
no es capaz ni de deletrear
la palabra deseo

elige al que te hace sentir idiota
al que lleva un reloj en el culo
y mide el tiempo al ritmo de sus pedos
al que te lleva al cine y al macdonalds
para una noche romántica
al que nunca te dejará
espacio, mejor,
así no tendrás que fijarte
en ti misma.

No te arriesgues lo más mínimo
en este asunto

que si encuentras a alguien que
te quiera de verdad
a ver que haces
cuando te deje.

TAN VALIENTE NO



A los 36 uno ya sólo escribe
como se desnuda
sin ningún miedo a mostrarse

(Pero esperando

que las arrugas
el pelo 
y los lunares
sólo sean
accesorios
del poema)

ÚLTIMOS DÍAS DEL VERANO


Hay una tragedia de color rojo
en los últimos dias del verano.

El atardecer rojo.
El aullido rojo.
La desesperanza roja
también.

El patriarca se ha levantado
y ha dicho:

Queda prohibido matar.
(Bajo pena de muerte)

07 mayo, 2013

TODA LA MAÑANA


Llevo
toda la mañana
leyendo el mismo
poema,
el mismo poema
Ieído mil veces
como si no existiese
otro
como si sólo se
hubiese escrito
un poema
en la historia

El mismo lenguaje
el mismo recodo
girado cien veces.

El mismo poema una y
otra vez. Una y otra
vez.

Un millón de poetas
en esta ciudad
y un solo poema:

No me dejes,
quiereme soy
un pobre diablo un
puto desgraciado
que solo sabe escribir
el mismo poema
mil veces.

ESE OLOR



Te acompaño en el sentimiento
lo siento
lamento tu pérdida
estoy aquí
para lo que necesites.

Pero no siempre es verdad.

Lo sientes.

su incomodidad

y tu olor a muerto.

QUE LA REBELDÍA SIEMPRE VUELVE


A ti,
que a las tres cervezas
te sientes viejo
y notas que tus ojos
ya no alarman a las mujeres
y que tu pelvis hace tiempo
que grita andamios.

A ti
que la luna te adormece
y se te empolvan
los cristales
de ver de lejos.

De repente

un día va

y se te mete en la cama
una de veinticinco.

Para poner las cosas en su sitio.

Para gritarle
bien fuerte
a tu cara de estúpido
la misma puta
lección de siempre.

09 abril, 2013

DIVIDE Y VENCERÁS



Protege bien
tus intereses,
todos los que te rodean
se quieren aprovechar de ti.

- no te muestres, no te exhibas -

Escóndete tras unas cortinas
bien gruesas,
blinda tu facebook
con un nombre falso
y una foto que no puedan
relacionar contigo.
Guárdate de enseñar
tus días tristes
no sea que alguien
empatice y te suelte
la chapa.

- no te muestres, no te expongas -

ante nadie.


En definitiva eso es lo que siempre

supo


                                   el enemigo.

DE LETRAS



No soy capaz de calcular
cuantos años ya sin
el amor.

Ni siquiera el sexo
es cuantificable
últimamente.

Ya me lo avisaba mi padre:

Chaval,

no te va a servir
de una puta mierda
eso de
ser poeta.

FURIA




Conocía el viento
y luego supo de su furia
en las pupilas.


Mientras el hombre
se perdía en los papeles
a ella el pulso
le gritaba
galope de caballos.


Cuando se fue
ya conocía la tierra
pero luego supo
de la dulzura con que hablan
las aristas de las manos.


Y ahora dice que sabe
y que viene.


Y a mi me tiemblan
todas
l a s
t e c l a s
d e l
t e c l a d o.

29 enero, 2013

LA VIDA


Llegar a casa
soltar la chaqueta
encender la luz.

Coger de nuevo la chaqueta
y salir.

La muerte
el vacío
o que se yo.


Por decirlo de algún
modo


la vida


que se me esta poniendo chula.



NI UNA DERROTA



Una semana antes nos decía
que él no tenía
miedo a la muerte,
pero que no quería morir con dolor.

Así era mi padre.
Derrame cerebral.

Ni el cáncer de huesos
ni su puta madre

le iban
a decir a él
lo que tenia que hacer.



EXACTAMENTE


No se que hago exactamente

aquí

que espero de esta noche
rota y sin quicio
de este empeño de otoños
en el centro mismo
de la vida.

No sé que espero de estas horas de la madrugada


de la terca sobriedad que impone la tristeza


de los ojos cuadriláteros
ante tanto rostro ajeno
y tanto ruido de bar.

No sé que hago bebiendo
otro tequila a fuego
fumando
otro cigarro en negro
escribiendo
este catálogo de miserias


no sé que destructivo intento
me trae hasta aquí cada noche

ni mucho menos
porque
demonios

os explico todo esto.


AMBIGÜEDAD



Salgo por las calles de mi pueblo
y son las mismas.

Las mismas caras alambre
las mismas cervezas inercia
las mismas risas centrifugas.

Las mismas.

Y yo el mismo también.

El mismo.

Y todo lo demás
tan distinto.

06 diciembre, 2012

ZONA RESIDENCIAL



Cuanta energía
gastamos
en decir que no.

En hacer de la prudencia
una guarida
un sustento
una barra de pan
sobre la mesa.

Una calle peatonal
en mitad del edén

una zona residencial
un simulacro de océano
en los escaparates.

Cuanto empeño
en decir que no.

En conformarse con la vida como está.
Como llega.

Decir si

para construir 
un no redondo.

Cerrar los ojos.

(Tras la aceptación
 no hay nada.)

18 noviembre, 2012

A PUNTO

Que si, que es cierto,
que me enredo
en mi soga de nervios
y confundo las pasiones
con los excesos
y los deseos
con los sombreros.


Que si, que es cierto,
que alguna noche preferí
leerte un cuento
a hacerte el amor,
y que mis labios temblaron
muchas veces de miedo
al besar
y que no supe,
o no quise
o me faltó valor.

Que si, que ya no tengo
veinte años
pero aun, a veces,
me vuelvo loco
de ansiedad
y que nunca conseguí
ser uno mismo
porque nunca supe
un mismo ser
y que me veo
y me extraño
porqué no
me conozco.

Que si, que es cierto.

Pero cuando el futuro
os triture
y perdáis las razones
y bigotes de gato
os acaricien la sien,
cuando todo latido
se os haya olvidado,

yo
seguiré estando

siempre

a punto del amor.

28 octubre, 2012

LOS GRILLOS




Conozco la sombra,
negra y espesa,
que han dejado en sus ojos
los narcóticos.

Es el abismo que deja

el grillo


cuando calla


en mitad de la noche.

MIRÁNDOME




Lleva toda la mañana
amenazando lluvia
pero aún
no ha caído ni una gota.

Los días como hoy

tan raros

me quitan el hambre

debo masticar muy bien
para no atragantarme
con mi parte de culpa.

LOS DEMÁS.



No te miran.

Me sorprendo.

No te miran, me repito.

Suspiro hondo.
Me siento tan bien 

por una vez

que no puedo evitar
pensar

que ojala
me estuvieran mirando.

HOMENAJE FRUSTRADO



En mi familia nunca creyeron que yo
pudiera ser un buen estudiante
(y no lo fui)
pero me las ingenié siempre para
aprobar un examen tras otro.

Quien de verdad me conoce, jamás imaginó,
que pudiera convertirme en un experto de algo,
pero dialéctica en mano,
conseguí que muchos lo creyesen.
(Aún hoy, el sentido común,
es mi única herramienta de trabajo)

También he vivido la incomparable sensación
de llenar un teatro de aplausos
y han contado conmigo para proyectos
para los que yo jamás hubiese pensado
en mi mismo.

He tenido suerte.

Pero también me he esforzado mucho,
he reescrito poemas hasta volverme loco,
hasta que mis dedos dieron con los versos exactos
y conseguí pellizcarle a alguien la piel.

O en aprender a cocinar
o a hacer reír
o a cuidar pájaros enjaulados,
(aunque eso sólo lo hice para hacer feliz
a mis seres cercanos)

Lo que aún no sé,
lo que aún no he conseguido aprender,

es como ser original
(dónde debo esconderme) para ser de verdad,
que demonios

es-lo-que-tengo-que-hacer

para dejar que las cosas
sucedan naturalmente.

16 octubre, 2012

A CUESTAS



Hoy es ya obligatorio,
porqué me lo dice la piel y los armarios,
ser nómada, en esta ciudad nueva.

No detenerse más que en las afueras,
o si acaso,
en la periferia circular, de la luz
amarilla de las farolas.
Con la maleta a los pies,
llena toda de reproches
que ya poco importan.

Así, que tendré que llevarlo
todo a cuestas,
porque ya no sé
en qué esquina está el frigorífico,
ni dónde olvidé los
recuerdos,
ni cómo sonaba el eco de los abrazos.
Ni cuál es la llave que cierra
esta puerta.

10 octubre, 2012

QUE TE FOLLEN


Me miraste y vi la sonrisa en tus ojos
y la distancia
del que se ríe de un juego de niños.

Me miraste

como si no estuvieses segura
de lo que habías oído.

¿Escribes versos?

A ti ya no te va a follar un poeta.

14 agosto, 2012

GENERACIONES


Todos los hombres y las 
mujeres que me precedieron

Todos los caminos 
dibujados por sus pies

El sudor de sus brazos 
trabajando la tierra

Todo ese esfuerzo
toda esa constancia
ha llegado hasta 
aquí,

hasta este remolino
de café en la ventana

hasta esta trenza de 
olivos tras el cristal

hasta este anuncio
hasta esta calma:

Mientras no puse 
en juicio mi risa

nunca 
paré 
de 
reír.


EN LA PLAYA


Él tiene un aspecto fofo,
como uno de esos que iban
para altos y se han quedado
en el camino. Desgarbado.

Ella le habla bajito, muy dulce,
apenas
moviendo
la punta
de los labios
mientras comparten
un tuper de macarrones
sobre la toalla.

Él sólo come y asiente.
Ella lo mira con ternura.

Son jóvenes.
Muy jóvenes.

Hoy. En Barcelona. En pleno agosto.
En la playa.

La belleza ha llegado a todas partes.

PLAZA DEL SOL


Pulverizan Madrid,
los parasoles de
la Plaza del Sol.

Un invierno de pega
cae sobre el mismo
pavimento.

Una detras de otra.

Siempre las mismas estaciones.

25 junio, 2012

TENDIENDO COMETAS


En cada segundo que respiro
me sale el corazón por la boca,
me desabrocho el alma,
me quedo al descubierto.
En cada palabra que digo
me desnudo,
en cada mirada,
en cada paso,
en cada gesto.

Mi dolor como
ropa tendida
en una calle
estrecha, gris.
Para que todos lo vean,
para que entiendan
que hace frio
colgado
en esta
c
u
e
r
d
a

.Sin culpa mia.

Ahora que hace viento,
                                   y se me lleva.







02 junio, 2012

TERCA COMO UNA MULA



la soledad en el mármol
de la cocina

en las noches que secuestran
calcetines

en la esquina
que amontona
ropa sucia

la soledad en el polvo
que amenaza el filamento

en las gotas olvidadas
de pintura

en la tinta
que alimenta 
este bolígrafo


la soledad
sentada
en una silla

terca

observándome incansable.



Y en mi
sólo el pulso repitiendo.


El párpado en letanía:

No querer
querer a nadie

No querer
querer a nadie

No querer
querer

A Nadie.

25 mayo, 2012

LA BILIS


La bilis

enfrentándose a molinos
en la sombra de la garganta.

El rencor que urde telarañas
en las puertas del estómago.

Los ojos, escuadrones
de la muerte, 
no ven
las grietas que se
abren a tu paso.

Tu camino es muerte.

Muerte hay en la víscera
que arrastras anudada a tu tobillo.
Muerte en la punta
de tus dedos señalando.
Muerte que aplasta muerte
bajo las suelas de tus zapatos.
Muerte incansable.
Muerte amortajada de odio.
Muerte que grita muerte
en las palmas sucias 
de tus manos.

Muerte.
Solo muerte llevas

porqué te mueres 
de 
miedo.





23 mayo, 2012

LA LUZ DE LA MAÑANA.



Nace la mañana torpe
y perezosa
Con su luz derramada.
Incapaz de sostenerse en el aire.
Débil, flaca.

Nacer para vivir,
despertar, para ser nuevo
con cada aurora.
Aunque la ciudad sea gris y las
calles estén aún cerradas y
la luz que nos ofrecen sea
tísica y escuálida.

Vivir,
escupiéndole al tiempo
en la cara,
devorar los días,
satisfechos, eructar,

Y no pedir perdón ni dar las gracias.


La Pt Ps.

15 mayo, 2012

SOLA


Recorre el pasillo

sola

con el corazón solo
y mordido

y sola ante el espejo
se maquilla de silencio
y se viste
de soledad vacía.

Y se sienta a la mesa

sola

a mirar la pared desnuda,
para dibujar con la mirada sola
un plan para escapar
de tan poca compañía.

para pensar
que la soledad mas sola

es la del amor cuando termina.

10 mayo, 2012

LAS TRIBUS


Todas las personas
del mundo
formando tribus.


Punkis, pijos, cholos,
hippies, góticos, emos,
heavys, cosmopolitas,
conservadores, liberales, 
neoagrarios, fachas,
ensayistas, dibujantes,
poetas, slamers...


Todas las personas
del mundo
formando tribus.


Y entre todas ellas nadie.


nadie.

28 marzo, 2012

EL MISMO CIRCULO (versión2.0)



Que me habitan palabras
y temores
a partes iguales.

Que a veces se me enreda
la luz en los radios
de las ruedas
y gana el miedo
en espiral...


​Y enmudezco.


Que me arrullan quimeras
y destrozos
compartiendo asiento.



Que hay noches que me duermo
sembrando ruinas 
en la 
almohada
y gana el suelo
por KO técnico...


Que hay noches que me abandono.


Que me escribo en roca
y papel mojado
al cincuenta por ciento
que si me leen

a doble espacio
las pupilas del espejo
gana el viento
erosionando...

Y retrocedo.

Hasta que el dolor
fermenta la rabia 

y entonces 
vuelvo.


Con fuerza.


Vuelvo.

27 marzo, 2012

TELA DE PIJAMA


Donde hubo sudor y lenguas
confundiendo la sal con la dulzura,

donde hubo dedos que reptaban
arañando la luz tibia,

donde se alzaron torres de babel
tan solo con las letras
de nuestros nombres,

Aquí, en esta cama.

Ahora solo quedan ruinas 

desperdigadas,
migajas del desayuno,
labios rotos como
un archipiélago que
desconoce su conjunto.

Invadiéndonos.

Obligándonos a encender el televisor
para que no se nos obture el silencio en
el ventrículo derecho y se nos pare
de despecho el corazón.

Sobre esta cama donde un buen rastreador
leería miles de huellas
caminando en dirección opuesta.

Alejando nuestros pasos.

Más de un millón de kilometros.

Nuestros pasos.

En este escaso metro y medio cuadrado.


Nuestros pasos


Levantado una nube
de polvo que sepulta
irremediablemente
las caricias.

En este escaso metro y medio cuadrado.


24 marzo, 2012

PALABRAS ROTAS




La noche estrellada
la sal en la roca
la calle encalada

... la calma me roza.


Las barcas se mecen.
Mis pies en el muelle.


Las olas insisten,


"Hoy
tienes todas 
las
palabras 
...

rotas" 


Cadaqués. Agosto 2011.

07 marzo, 2012

OQUEDAD



Te escribo
con el lamento
que rompe el ojo
con el vacio de la palabra
con el despojo 


del ausente en la mirada.


Te escribo
con la sombra del rastrojo
con la pena tatuada
con los dedos temblorosos
sobre el hueco de la palma
con la calma y el enojo 


de la nada.


 Te escribo porque
ya no te encuentro
ni en la hiel de la garganta


Te escribo, porque
ya no te siento

alma enamorada.





Cysko Muñoz (Por allí por 1997)

12 febrero, 2012

ME DICE.



Me escribe
y me dice que me ate
la cordura

Que no me manche. Que mejor
que no me manche

Que solo los ciegos saben
conducir de noche y que
a 150 latidos de alquitrán
nos estampamos fijo.

Que mejor que nos miremos con sonrisas inocentes me dice 
la tía. 

             Así.
    


Os lo juro. 



Le respondo que de acuerdo.

Pero que me faltaran huevos
para mantener 
la sonrisa inocente
cuando me acerque despacio
a su sexo 
y deslice hasta los tobillos
sus braguitas blancas.

08 febrero, 2012

LAS BOMBAS.


Se escucha amortiguado
el ruido de la bombas 
desde este paralelo.

Aquí no se oyen los gritos
de los niños
perforando la inocencia

ni los alaridos des-bocados
de su madres, ni el llanto
sin suturas
de los más viejos.

Aquí no se escuchan 
los rezos desesperados

apenas

se oyen los edificios al caer
sepultando la esperanza.

Aquí tan solo llega
la voz anodina 
de una locutora

Y el olor del café recién hecho.

La Puta Poesía.








LAS MANOS DE MI PADRE



Las manos de mi padre
están hechas
de tierra seca
y agua de acequia.

De puño de azada
y manojo de esparto
de un millón de surcos
de barro
secándose al sol.

Las manos de mi padre
nacieron viejas
cultivadas entre
fanegas de injusticia
y de miseria,
pero siempre supieron
plantarle cara a las lágrimas
con un golpe en la mesa.

Las manos de mi padre
no tienen destino en las líneas,
nunca existió el futuro
para quien lo ha de pelear
cada día...

Y aún así
las manos de mi padre
siempre huelen a
tomillo en el monte
y a frío en el alba
y siempre tienen
trigo en las palmas
y siempre bailan
con un fandango
de voz antigua y quebrada.

Por eso no entiendo que hoy,
en la comodidad distraída 
de esta gran ciudad,
cuando la tierra hace 
tiempo que yace olvidada
- pero sus dedos aun son
ramas de olivo -,
que hoy, haya reconocido

de repente sus manos
en el contorno de mis nudillos.

Las manos de mi padre están en mi.

04 febrero, 2012

PRIMERO PRIMERA


Aún estoy adormilado 
mirando el techo

Si cojo una escopeta
y disparo hacia arriba
probablemente atravesaré
siete camas más como 
ésta, tal vez incluso
siete cuerpos acurrucados
en una posición 
igual a la mía.
A la misma distancia simétrica 
de las paredes en la que yo
me encuentro.

Cuanto destrozo

cuanta tragedia

por un minúsculo 
agujero.

29 enero, 2012

ENTREGA



Cuando yo me vaya
te daré ópalos de viento

para que revuelvas la ceniza,
las respuestas que me
saltan en los dientes,
los atajos soleados
que encontré.

Cuando yo me vaya
te daré para que guardes,
el pentagrama que dibuja
el vuelo de los pájaros,
el coraje centenario
de la hiedra,

las mentiras que esculpí.

Cuando yo me vaya
te daré todo 
lo que tenga,

para que aprendas 
entonces


a negociar 

con el miedo 
a perder.

26 enero, 2012

SALA DE ESPERA


Las babas y el recuerdo 
trazando remolinos 

en la palma de la mano.
Los dientes sin tenaza

desarmados.

Los ojos derramándose
en el vértice del sueño
los brazos conteniendo 

un latido entre paréntesis.

La certeza vomitando 
en las paredes.

La casa sola.

24 enero, 2012

OTRO AMANECER



Deserto, de los días
que ya tengo...
De los días que
acorralan a mi alma
en una lágrima callada
sobre un papel.

De los días
que oscurecen mis pisadas
y amenazan la esperanza
aferrándose a mis pies.
De los días
que arderán en el mañana...

Las cenizas del ayer.

Pero escapo, a los días
que me faltan...
a tu imagen en mi piel,
a fundir nuestras miradas
en otro amanecer.

Y no, no me canso,
de tus ojos marchitos
y tus labios de miel. . .


cysko (1999... o por ahí...)

17 enero, 2012

CONMIGO NO.

              

                                                                                                                                  (para n.n)


Hoy no sé con quien has estado
pero conmigo no.

Si hubieses estado conmigo
me habría dado cuenta.
Lo sabría.

Pero no, 
has estado con uno mas
de los que no soy.

Con uno que mira
sin mirar
porqué sólo le preocupa
lo que el otro vea en él.
Con uno que tuerce el gesto
y aprieta el labio porqué
se sabe y se conoce.

Con uno que llena el vacío
con sonidos vacíos
de sobremesa y café.
Con uno que usa contigo
las mismas palabras
que con el cartero o
o con el concejal
o con el vecino.

Y no.
Ese no soy yo.

Si tu hubieses estado conmigo

yo

habría inventado palabras
habría creado un lenguaje entero
sólo para deletrearte
luego
mas de mil veces la miel.

No, no ha sido conmigo con quien has estado.

Si hubieses estado conmigo
no bastarían mil islas.




10 enero, 2012

SOLO EN TI.


     Ilustración de Marta GuiBró



Andas a la deriva

buscando una pupila 
que acierte en ti,
que te susurre
que deberías llenar 
tu casa de espejos
porqué es luminosa y segura, 
y deberías también,
sentirte seguro tú.


Pero en lugar de eso,
a ti, te aterran los pasillos y
los recodos, y los gritos 
sordos en la buhardilla...

... y aprendes a mirarte desde fuera.

Y es ahí, en  mitad 
de ese insensato cabotaje,
donde algún día te sorprenderá 
una tormenta, 
y todo el tiempo y el espacio 
que has tenido,
se te alumbrará vacío.

Y aprenderás, 
más tarde de lo que quisieras,
qué sólo tú, 
eres tierra firme.


Cysko Muñoz